

PERIOLIBROS



NICANOR PARRA ANTOLOGÍA

Ilustraciones: Rosa Mena Valenzuela

Página/12



Este *Periolibro*llega a millones de lectores
en toda Iberoamérica
a través de 25 reconocidos periódicos,
gracias al auspicio de:

BANCO INTERAMERICANO
DE DESARROLLO

FUNDACIÓN DE INVESTIGACIONES SOCIALES A.C.

IBERIA

BANCO SANTANDER

FUNDAÇÃO ROBERTO MARINHO

BACARDÍ Y CÍA. S.A. DE C.V.

UNESCO
y FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
agradecen el respaldo a este gran proyecto
de integración iberoamericana

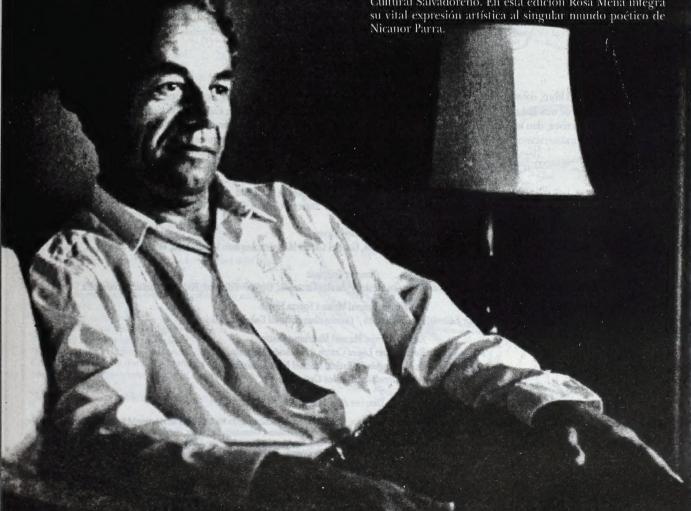
NICANOR PARRA (Chile, 1914)

Es uno de los poetas más originales de la poesía hispanoamericana del siglo XX. La publicación de sus Poemas y antipoemas en 1954 legitimizó la llamada "antipoesía", dirigida a minar la función del poeta como artífice retórico y abrir la textualidad a las voces de la calle. Y aunque no es una invención suya —pues sus claros antecedentes están en las vanguardias literarias que cuajaron hacia 1920—, la "antipoesía" cobró con Parra una reputación irresistible más que por sus intenciones programáticas, por el genio verbal y la alegría humorística de su principal exponente. "Con sabiduría mundana y pasión desmitificadora, con claridad doliente", como diría el destacado crítico Julio Ortega, "esta poesía es un poderoso alegato por la vida concreta que hace más absurda una modernidad hecha de carencias". Nicanor Parra rechaza al poeta como Gran Pedagogo o figura sublime y sentimental, escribiendo textos rígidos por una ironía que proviene lo mismo del desencanto político que de los anuncios publicitarios. En el contexto chileno e hispanoamericano, Parra es un escritor que se opone decididamente a la impronta nerudiana. Es autor de La cueca larga (1958), donde recoge esa lírica popular chilena que su hermana Violeta cantará con éxito: de Versos de salón (1962), Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977), Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979) y de Hojas de Parra (1985), entre otros. Según

Federico Schopf, uno de sus críticos más sagaces, en Parra "el antipoeta parece y es agresivo en su relación conlos lectores, pero en el fondo es, entre otros aspectos de su concertada y dispersa individualidad, un desamparado, 'un niño que llama a su madre detrás de las rocas'. (...) Desde sus comienzos, la escritura de Parra continúa atenta a los grandes (y nuevos) problemas de la época: la degradación del medioambiente, la amenaza nuclear, la amenaza de degradación del cuerpo (el SIDA) y la caída moral en una sociedad entregada a la ansiedad de consu-mo." Su heterodoxía política, libertaria e irritante, ha causado escándalo en los medios dogmáticos y autoritarios de cualquier signo. Este gran poeta chileno recibió en 1991 el "Premio Internacional Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe" en Guadalajara, México.

ROSA MENA VALENZUELA

Reconocida artista plástica salvadoreña, nació en 1924 y estudió en la Academia de Dibujo y Pintura "Valero Lecha". En 1968 obtuvo el "Premio República del Salvador" y, en 1990, el Ministerio de Cultura de Francia la distinguió con la "Orden de las Bellas Artes y las Letras". Ha participado en las Bienales de Brasil y Francia y su trabajo se expone permanentemente en la Casa del Patrimonio Cultural Salvadoreño. En esta edición Rosa Mena integra





🕰 l poner el libro, convertido en un suplemento de diario ("El Periolibro"), en manos de sus lectores, gracias a la inestimable participación de una red de prestigiosos diarios de Iberoamérica, la unesco y el Fondo de Cultura Económica, en cumplimiento de sus objetivos, dan un paso importante en beneficio de la integración cultural iberoamericana. De esta manera, grandes escritores iberoamericanos del siglo veinte, ilustrados por no menos importantes artistas del mismo espacio geográfico y cultural, llegan a millones de hogares al costo de un periódico. Nuestro agradecimiento a todas las personas e instituciones que han hecho posible tan noble esfuerzo.

> Federico Mayor Director General, UNESCO

Miguel de la Madrid Director General, Fondo de Cultura Económica

Consejo Asesor

Jorge Amado, Alfredo Bryce Echenique, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Augusto Monterroso, Fernando Savater

Dirección Colegiada

Germán Carnero Roqué, Representante de UNESCO en México / Adolfo Castañón, Gerente Editorial, Fondo de Cultura Económica

Coordinador General Manuel Scorza Hoyle

Asesor Editorial Alí Chumacero / Coordinadora Editorial Gabriela Vallejo

Asesoría Técnica Manuel Manrique Castro

Diseño Vicente Rojo, Rafael López Castro / Formación Alejandro Valles

Supervisión Ma. Ángela González, Manuel Nava Labastida Postproducción Carlos Castañeda

Diarios Asociados

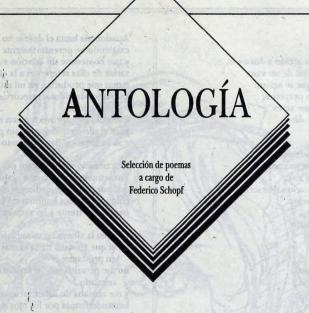
Página/12, Argentina; Presencia, Bolivia; O Globo, Brasil; Sport & Show, Canadá; La Nación, Chile; El Espectador, Colombia; La Nación, Costa Rica; Juventúd Rebelde, Cuba; Hoy, Ecuador; La Prensa Gráfica, El Salvador; ABC, España; El Periódico USA, Estados Unidos; Siglo Veintiuno, Guatemala; La Prensa, Honduras; Aurora, Israel; Organización Editorial Mexicana, México; La Prensa, Nicaragua; La Estrella de Panamá, Panamá; Hoy, Paraguay; La República, Perú; Diário de Notícias, Portugal; Diálogo, Puerto Rico; Listín Diario, República Dominicana; La República, Uruguay; El Nacional, Venezuela.

**Periolibros: Apartado Postal 105-133, Col. Anzures, C.P. 11591, México, D.F.

© NICANOR PARRA

PERIOLIBRO No. 35

Periolibros es producido y está registrado en la ciudad de México / Impreso en Argentina / agosto de 1995



de POEMAS Y ANTIPOEMAS

(1954)

ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: Aunque le pese, el lector tendrá que darse siempre por satisfecho. Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado, después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad crespondió acaso de su herejía? Y si llegó a responder, icómo lo hizo! IEn qué forma descabellada! IBasándose en qué cúmulo de contradicciones!

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: la palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, menos aún la palabra dolor, la palabra torcuato.

Sillas y mesas sí que figuran a granel, lataúdes!, lútiles de escritorio! lo que me llena de orgullo porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el *Tractatus* de Wittgenstein pueden darse con una piedra en el pecho porque es una obra difícil de conseguir: pero el Círculo de Viena se disolvió hace años, sus miembros se dispersaron sin dejar huella y yo he decidido declarar la guerra a los *cavalieri della luna*.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte: "ilas risas de este libro son falsas!", argumentarán mis

detractores, "sus lágrimas, lartificiales!"

"En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza."

"Se patalea como un niño de pecho."

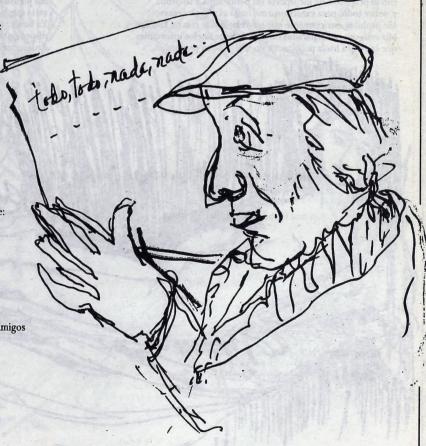
"El autor se da a entender a estornudos."

Conforme: os invito a quemar vuestras naves, como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

"¿A qué molestar al público entonces?", se preguntarán los amigos lectores:

"Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos, iqué podrá esperarse de ellos!"
Cuidado, yo no desprestigio nada
o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
me vanaglorio de mis limitaciones
pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes enterraban en sus propias cabezas los cadáveres de sus padres (cada pájaro era un verdadero cementerio volante). A mi modo de ver ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia ly yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores!



SOLO DE PIANO

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; ya que nosotros mismos no somos más que seres (como el dios mismo no es otra cosa que dios); ya que no hablamos para ser escuchados sino para que los demás hablen y el eco es anterior a las voces que lo producen; ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos en el jardín que bosteza y que se llena de aire, un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir para poder resucitar después tranquilamente cuando se ha usado en exceso de la mujer; ya que también existe un cielo en el infierno, dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.

LA VÍBORA

Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento

sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento, trabajar día y noche para alimentarla y vestirla llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, a la luz de la luna realizar pequeños robos, falsificaciones de documentos comprometedores, so pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes. En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, o nos íbamos a un café danzante donde nos entregábamos a un baile desenfrenado que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo. Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua, exigiéndome perentoriamente que besara su boca y que contestase sin dilación sus necias preguntas varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo, zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros

que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.

Esta situación se prolongó por más de cinco años. Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio. (Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana.)

Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas en el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo:

no me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado.

y me acusaba de haber arruinado su juventud: lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios. Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública, dormir en los bancos de las plazas donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía entre las primeras hojas del otoño. Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también posando frente a una cámara fotográfica unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo. Tú eres mi amor, respondí con serenidad. iÁngel mío, dijo ella nerviosamente permite que me siente en tus rodillas una vez más! Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequeño taparrabos.

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes: me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó, allí pienso construir una especie de pirámide en la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida. Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado, dispongo de un buen capital; dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó,





lejos del mundo construyamos nuestro nido.
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza, piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante, tráeme un poco de agua, mujer, consígueme algo de comer en alguna parte, estoy muerto de hambre, no puedo trabajar más para ti, todo ha terminado entre nosotros.

LOS VICIOS DEL MUNDO MODERNO.

Los delincuentes modernos

de la caridad.

están autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines. Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo entran a saco en los quioscos favorecidos por la muerte e instalan sus laboratorios entre los rosales en flor. Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por

los alrededores
procurando levantar un pequeño templo a la miseria

procurando levantar un pequeño templo a la miseria y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancólico.

La policía atemorizada huye de estos monstruos en dirección del centro de la ciudad en donde estallan los grandes incendios de fines de año y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres

Los vicios del mundo moderno: el automóvil y el cine sonoro, las discriminaciones raciales, el exterminio de los pieles rojas, los trucos de la alta banca, la catástrofe de los ancianos, el comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales, el autobombo y la gula, las Pompas Fúnebres, los amigos personales de su excelencia, la exaltación del folklore a categoría del espíritu, el abuso de los estupefacientes y de la filosofía, el reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna, el autoerotismo y la crueldad sexual, la exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común. la confianza exagerada en sueros y vacunas, el endiosamiento del falo la política internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa reaccionaria, el afán desmedido de poder y de lucro, la carrera del oro, la fatídica danza de los dólares, la especulación y el aborto, la destrucción de los ídolos, el desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica el vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar, las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas de los recién desposados, la locura del mar, la agorafobia y la claustrofobia, la desintegración del átomo, el humorismo sangriento de la teoría de la relatividad, el delirio de retorno al vientre materno, el culto de lo exótico, los accidentes aeronáuticos, las incineraciones, las purgas en masa, la retención de lostodo esto porque sí, porque produce vértigo, la interpretación de los sueños y la difusión de la radiomanía.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte, está formado por estrellas de cine, y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de luna, se compone de hombres ruiseñores que controlan la vida económica de los países mediante algunos mecanismos fáciles de explicar; ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoño y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres. Entretanto los sabios, comidos por las ratas, se pudren en los sótanos de las catedrales, y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía.

El mundo moderno es una gran cloaca: los restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura. Esto no es todo: los hospitales están llenos de impostores, sin mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera envenenada, junto a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueño que los transforma a la larga en unas especies de ángeles. Niegan la existencia del mundo físico y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro. Sin embargo, el mundo ha sido siempre así. La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde y la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu. Reconozco que un terremoto bien concebido puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones





y que un minucioso bombardeo aéreo derribe árboles, caballos, tronos, música. Pero qué importa todo esto si mientras la bailarina más grande del mundo muere pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia la primavera devuelve al hombre una parte de las flores

desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana. Extraigamos de ella el líquido renovador, cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales. ¡Aferrémonos a esta piltrafa divina! Jadeantes y tremebundos chupemos estos labios que nos enloquecen; la suerte está echada. Aspiremos este perfume enervador y destructor y vivamos un día más la vida de los elegidos: de sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus ídolos. Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos. Por todo lo cual cultivo un piojo en mi corbata y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles.

SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

Yo soy el Individuo. Primero viví en una roca (allí grabé algunas figuras). Luego busqué un lugar más apropiado. Yo soy el Individuo. Primero tuve que procurarme alimentos, buscar peces, pájaros, buscar leña (ya me preocuparía de los demás asuntos). Hacer una fogata, leña, leña, dónde encontrar un poco de leña, algo de leña para hacer una fogata, yo soy el Individuo. Al mismo tiempo me pregunté, fui a un abismo lleno de aire; me respondió una voz: yo soy el Individuo. Después traté de cambiarme a otra roca, allí también grabé figuras, grabé un río, búfalos, grabé una serpiente, yo soy el Individuo. Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía, el fuego me molestaba, quería ver más, yo soy el Individuo. Bajé a un valle regado por un río, allí encontré lo que necesitaba, encontré un pueblo salvaje, una tribu, yo soy el Individuo. Vi que allí se hacían algunas cosas, figuras grababan en las rocas hacían fuego, itambién hacían fuegol, yo soy el Individuo. Me preguntaron que de dónde venía. Contesté que sí, que no tenía planes determinados, contesté que no, que de ahí en adelante. Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río y empecé a trabajar con ella, empecé a pulirla, de ella hice una parte de mi propia vida. Pero esto es demasiado largo. Corté unos árboles para navegar, buscaba peces, buscaba diferentes cosas (yo soy el Individuo). Hasta que me empecé a aburrir nuevamente. Las tempestades aburren, los truenos, los relámpagos, yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco, preguntas estúpidas se me venían a la cabeza, falsos problemas. Entonces empecé a vagar por unos bosques. Llegué a un árbol y a otro árbol, llegué a una fuente, a una fosa en que se veían algunas ratas: aquí vengo yo, dije entonces, chabéis visto por aquí una tribu, un pueblo salvaje que hace fuego? De este modo me desplacé hacia el oeste acompañado por otros seres, o más bien solo. Para ver hay que creer, me decían, yo soy el Individuo. Formas veía en la obscuridad, nubes tal vez, tal vez veía nubes, veía relámpagos; a todo esto habían pasado ya varios días, yo me sentía morir inventé unas máquinas, construí relojes, armas, vehículos, yo soy el Individuo. Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos, apenas tenía tiempo para sembrar, yo soy el Individuo. Años más tarde concebí unas cosas, unas formas. crucé las fronteras y permanecí fijo en una especie de nicho,

en una barca que navegó cuarenta días,

cuarenta noches yo soy el Individuo. Luego vinieron unas sequías, vinieron unas guerras, tipos de color entraron al valle, pero yo debía seguir adelante, debía producir. Produje ciencias, verdades inmutables, produje tanagras, di a luz libros de miles de páginas, se me hinchó la cara, construí un fonógrafo, la máquina de coser, empezaron a aparecer los primeros automóviles, o soy el Individuo. Alguien segregaba planetas, iárboles segregaba! pero yo segregaba herramientas, muebles, útiles de escritorio, yo soy el Individuo. Se construyeron también ciudades, instituciones religiosas pasaron de moda, buscaban dicha, buscaban felicidad, yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a viajar,

a practicar, a practicar idiomas,

idiomas,
yo soy el Individuo.
Miré por una cerradura,
sí, miré, qué digo, miré,
para salir de la duda miré,
detrás de unas cortinas,
yo soy el Individuo.
Bien.
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
a esa roca que me sirvió de hogar,
y empece a grabar de nuevo,
de atrás para adelante grabar
el mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido.

de LA CUECA LARGA

(1958)

LA CUECA LARGA

Voy a cantarme una cueca más larga que sentimiento para que mi negra vea que a mí no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen por armar boche que si les cantan, bailan toda la noche.

Toda la noche, sí flor de zapallo en la cancha es adonde se ven los gallos.

Cantan los gallos, sí vamos en uno ésta es la cueca larga de San Beniuno.

No hay mujer que no tenga dice mi abuelo un lunar en la tierra y otro en el cielo.

Otro en el cielo, mi alma por un vistazo me pegara dos tiros y tres balazos.

Me desarmara entero vamos en cuatro hacen cuarenta días que no me encacho.

Que no me encacho, cinco seis, siete, ocho tápate las canillas con un gangocho.

Con un gangocho, sí vamos en nueve relampaguea y truena pero no llueve.

Pero no llueve, no dos veces cinco entre Cucao y Chonchi queda Huillinco.

Qué te parece, negra vamos en once si te venís conmigo... icatre de bronce!

Catre de bronce, mi alma si fuera cierto me cortara las venas me caigo muerto.

Muerto me caigo, doce y una son trece ésta es la cueca larga de los Meneses.

De los Meneses, sí catorce, quince esos ñatos que bailan son unos linces.

Son unos linces, mi alma

mueven los brazos y a la mejor potranca l'echan el lazo.

L'echan el lazo, sí dieciséis días se demoran los patos en sacar cría.

En sacar cría, ay sí por un cadete se suicidó una niña de diecisiete.

De diecisiete, bueno yo no me enojo la libertad es libre iviva el dieciocho!

Cae el agua y no cae llueve y no llueve ésta es la cueca larga del diecinueve.

(Zapateadito.)

Esa dama que baila se me figura que le pasaron lija por la cintura.

> Por la cintura, ay sí noche de luna quién será ese pelao cabecetuna.

Yo no soy de Santiago soy de Loncoche donde la noche es día y el día es noche.

Yo trabajo en la casa de doña Aurora donde cobran quinientos pesos por hora.

Pesos por hora, ay sí ¿no será mucho? donde los sinforosos bailan piluchos.

> Piluchos bailan, sí pescado frito en materia de gusto no hay nada escrito.

> > Nada hay escrito, Talca París y Londres donde la luna sale y el sol se esconde.

> > > En la calle San Pablo pica la cosa andan como sardinas las mariposas.

Tienen unas sandías y unos melones con que cautivan todos los corazones.

La Rosita Martínez número nones



se sacó los botines quedó en calzones.

Y la Gloria Astudillo por no ser menos se saco los fundillos y el sostén-senos.

El sostén-senos, sí Domingo Pérez como las lagartijas son las mujeres.

Son las mujeres, sí Pérez Domingo lávate los sobacos con jabón gringo.

Una vieja sin dientes se vino abajo y se le vio hasta el fondo de los refajos.

Y otra vieja le dijo manzanas-peras bueno está que te pase por guachuchera.

Por guachuchera, sí rotos con suerte bailen la cueca larga hasta la muerte.

(Zapateado y escobillado.)

Yo no soy de Coihueco soy de Niblinto donde los huasos mascan el vino tinto.

Yo nací en Portezuelo me crié en Ñanco donde los pacos nadan en vino blanco.

Y moriré en las vegas de San Vicente donde los frailes flotan en aguardiente.

En aguardiente puro chicha con agua por un viejo que muere nacen dos guaguas.

Nacen las guaguas, sí chicha con borra no hay mujer que no tenga quien la socorra.

Al pasar por el puente de San Mauricio casi me voy al fondo del precipicio.

Y al pasar por el puente de San Mateo me pegué un costalazo me... puse feo.

(A la tripa-pollo.)

En la punta de un cerro de mil pendientes dos bailarines daban diente con diente. Diente con diente, sí papas con luche dos pajarillos daban buche con buche.

Buche con buche, sí abrazo y beso dos esqueletos daban hueso con hueso.

Hueso con hueso, ya pus Pancho Francisco no te estís figurando que soy del fisco.

Que soy del fisco, sí los ruiseñores no se cansarán nunca de chupar flores.

Estornudo no es risa risa no es llanto el perejil es bueno pero no tanto.

Anda, risa con llanto se acabó el canto.





VIAJE POR EL INFIERNO

En una silla de montar hice un viaje por el infierno.

En el primer círculo vi unas figuras recostadas contra unos sacos de trigo.

En el segundo círculo andaban unos hombres en bicicleta sin saber dónde detenerse pues las llamas se lo impedían.

En el tercer círculo vi una sola figura humana que parecía hermafrodita.

Esa figura sarmentosa daba de comer a unos cuervos.

Seguí trotando y galopando por espacio de varias horas hasta que llegué a una cabaña en el interior de un bosque donde vivía una bruja.

Un perro me quiso morder.

En el círculo número cuatro vi un anciano de luengas barbas calvo como una sandía que construía un pequeño barco en el interior de una botella.

Me dio una mirada afable.

En el círculo número cinco vi unos jóvenes estudiantes jugando futbol araucano con una pelota de trapo.

Hacía un frío salvaje. Tuve que pasar la noche en vela en un cementerio arrimado contra una tumba para no morirme de frío. Al otro día continué mi viaje por unos cerros y vi por primera vez los esqueletos de los árboles incendiados por los turistas.

Sólo quedaban dos círculos.

En uno me vi yo mismo sentado a una mesa negra comiendo carne de pájaro: mi única compañía era una estufa a parafina.

En el círculo número siete no vi absolutamente nada sólo oí ruidos extraños escuché unas risas espantosas y unos suspiros profundos que me perforaban el alma.

LA DONCELLA Y LA MUERTE

Una doncella rubia se enamora de un caballero que parece la muerte.

La doncella lo llama por teléfono pero él no se da por aludido.

Andan por unos cerros llenos de lagartijas de colores.

La doncella sonríe pero la calavera no ve nada.

Llegan a una cabaña de madera la doncella se tiende en un sofá la calavera mira de reojo.

La doncella le ofrece una manzana pero la calavera la rechaza, hace como que lee una revista.

La doncella rolliza toma una flor que hay en un florero y se la arroja a boca de jarro. Todavía la muerte no responde.

Viendo que nada le da resultado la doncella terrible quema todas sus naves de una vez: se desnuda delante del espejo, pero la muerte sigue imperturbable.

Ella sigue moviendo las caderas hasta que el caballero la posee.

NOTICIARIO 1957

Plaga de motonetas en Santiago.
La Sagan se da vuelta en automóvil.
Terremoto en Irán: 600 víctimas.
El gobierno detiene la inflación.
Los candidatos a la presidencia
tratan de congraciarse con el clero.
Huelga de profesores y estudiantes.
Romería a la tumba de Óscar Castro.
Enrique Bello es invitado a Italia.
Rossellini declara que las suecas
son más frías que témpanos de hielo.
Se especula con astros y planetas.
Su Santidad el papa Pío XII
da la nota simpática del año:
se le aparece Cristo varias veces.

El autor se retrata con su perro.

Aparición de los Aguas-Azules.
Grupo Fuego celebra aniversario.
Carlos Chaplin en plena ancianidad
es nuevamente padre de familia.
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos.
Rusos lanzan objetos a la Luna.
Escasean el pan y los remedios.
Llegan más automóviles de lujo.
Los estudiantes salen a la calle
pero son masacrados como perros.

La policía mata por matar.

Nicolai despotrica contra Rusia sin el menor sentido del ridículo: San Cupertino vuela para atrás.

La mitad del espíritu es materia.

Robo con pasaporte diplomático: en la primera página de Ercilla salen fotografiadas las maletas.

Jorge Elliot publica antología.

Una pobre paloma mensajera choca con los alambres de la luz: los transeúntes tratan de salvarla.

Monumento de mármol causa ira "la Mistral debería estar ahí".

Plaga de terroristas argentinos. Kelly huye vestido de mujer esqueleto que mueve las caderas.

Enrique Lihn define posiciones. Perico Müller pacta con el diablo. Médicos abandonan hospitales. Se despeja la incógnita del trigo.

Huelga del personal del cementerio. Un policía, por hacer un chiste, se levanta la tapa de los sesos.

La derrota de Chile en el Perú: el equipo chileno juega bien pero la mala suerte lo persigue. Un poeta católico sostiene que Jehová debiera ser mujer.

Nuevos abusos con los pobres indios: quieren desalojarlos de sus tierras. ¡De las últimas tierras que les quedan! Siendo que son los hijos de la tierra.

Muerte de Benjamín Velasco Reyes. Ya no quedan amigos de verdad: con Benjamín desaparece el último.

Ahora viene el mes de los turistas cáscaras de melones y sandías ¿piensan hacer un templo subterráneo?

Frei se va de paseo por Europa. Es recibido por el rey de Suecia. Hace declaraciones a la prensa. Una dama da a luz en una micro. Hijo mata a su padre por borracho. Charla sobre platillos voladores. Humillación en casa de una tía. Muere el dios de la moda femenina. Plaga de moscas, pulgas y ratones.

Profanación de la tumba del padre.

Exposición en la Quinta Normal.
Todos miran al cielo por un tubo
astros-arañas y planetas-moscas.
Choque entre Cartagena y San Antonio.
Carabineros cuentan los cadáveres
como si fueran pepas de sandías.
Otro punto que hay que destacar:
los dolores de muelas del autor,
la desviación del tabique nasal
y el negocio de plumas de avestruz.

La vejez y su caja de Pandora.

Pero, de todos modos, nos quedamos con el año que está por terminar (a pesar de las notas discordantes) porque el año que está por empezar sólo puede traernos más arrugas.



de OTROS POEMAS en OBRA GRUESA

(1969)

UN HOMBRE

La madre de un hombre está gravemente enferma Parte en busca del médico Llora En la calle ve a su mujer acompañada de otro hombre Van tomados de la mano Los siguen a corta distancia De árbol en árbol

Llora
Ahora se encuentra con un amigo de juventud
iAños que no nos veíamos!
Pasan a un bar
Conversan, ríen
El hombre sale a orinar al patio
Ve a una muchacha joven
Es de noche
Ella lava los platos
El hombre se acerca a la joven

Ell hombre se acerca a la joven
La toma de la cintura
Bailan vals
Juntos salen a la calle
Ríen
Hay un accidente

Lla muchacha ha perdido el conocimiento
El hombre va a llamar por teléfono
Llora
Llega a una casa con luces
Pide teléfono
Alguien lo reconoce

Quédate a comer, hombre No Dónde está el teléfono Come, hombre, come Después te vas Se sienta a comer Bebe como un condenado Ríe

Lo hacen recitar Recita

Se queda dormido debajo de un escritorio.



de SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI

(1977)

-Y ahora con ustedes
Nuestro Señor Jesucristo en persona
que después de 1977 años de religioso silencio
ha accedido gentilmente
a concurrir a nuestro programa gigante de Semana Santa
para hacer las delicias de grandes y chicos
con sus ocurrencias sabias y oportunas
N.S.J. no necesita presentación
es conocido en el mundo entero
baste recordar su gloriosa muerte en la cruz
seguida de una resurrección no menos espectacular:
un aplauso para N.S.J.

-Gracias por los aplausos a pesar de que no son para mí soy ignorante pero no cretino hay algunos señores locutores que se suelen pasar de la raya por arrancar un aplauso barato pero yo los perdono por tratarse de bromas inocentes aunque no debería ser así la seriedad es superior a la chunga sobre todo tratándose del evangelio que se rían de mí perfectamente ésta no sería la primera vez pero no de N.S.J. el respetable público dirá.

(Aplausos.)

)

A pesar de que vengo preparado realmente no sé por dónde empezar empezaré sacándome las gafas esta barba no crean que es postiza veintidós años que no me la corto como tampoco me corto las uñas o sea que cumplí la palabra empeñada más allá de la fecha convenida puesto que la manda fue sólo por veinte no me he cortado barba ni uñas solamente las uñas de los pies en honor a mi madre idolatrada pero por las que tuve que pasar humillaciones calumnias desprecios siendo que yo no molestaba a nadie sólo cumplía la sagrada promesa que hice cuando ella murió no cortarme la barba ni las uñas por un lapso de veinte años en homenaje a su sagrada memoria renunciar a la vestimenta común y reemplazarla por un humilde sayal ahora les revelaré mi secreto la penitencia ya se cumplió pronto me podrán ver nuevamente vestido de civil.





de NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI

XXX

Pierden su tiempo miserablemente los improvisados teólogos de pacotilla que me llaman el Cristo de Elqui impresionados por mi aspecto exterior algo que yo no tragaré jamás tendría que estar malo de la cabeza: de que arrastro mi cruz no cabe duda por el hecho de ser un ser humano más pesada tal vez que las demás ustedes saben a qué me refiero sé que lo hacen por reírse de mí pero no me perturban en absoluto con igual fundamento pueden decir que soy Napoleón Bonaparte Pedro Urdemales o Perico de los Palotes valga la explicación en todo caso: de acuerdo a sus propias palabras que yo no tengo por qué poner en tela de juicio quién soy yo para andar en esos trotes-el verdadero Cristo es lo que es en cambio yo qué soy: lo que no soy.

XXXVIII

Hay algunos charlatanes de sobremesa que se burlan del todo y sus partes como si el universo fuera un circo no negaremos que nos hacen reír pero no les creemos ni lo que rezan en su locura llegan a decir que no fue Dios quien nos creó a nosotros sino nosotros quienes lo creamos a Él estupidez que no merece réplica como si lo imperfecto pudiera dar origen a lo perfecto como si lo finito dar origen pudiera a lo infinito como si lo mortal origen dar pudiera a lo inmortal

icuánto más razonable cuánto más natural y consecuente es la palabra de Nuestro Señor!

¿A quién creer amigos escépticos?... ¿A Mahoma?

¿a San Juan?

¿a Perico de los Palotes?

la pregunta carece de sentido entre varios payasos y un profeta creo que no hay por dónde equivocarse.

XLVI

Y ahora con ustedes nuestra Sección Preguntas y Respuestas —Señor Cristo de Elqui qué piensa usted de los trajes de baño de una pieza? —No tengo nada contra la juventud a condición de que no exageren la nota —Señor Cristo de Elqui qué opinión le merece la Democracia Cristiana —No tengo nada contra la Democracia Cristiana a condición de que no exagere la nota —Qué piensa usted de los concursos literarios —La competencia no resuelve nada pues no somos caballos de carrera los condeno de todo corazón



en esto sí que soy intransigente -Señor Cristo de Elqui qué recomienda usted autoritarismo o libre albedrío -No sé qué responderle: en verdad en verdad autoritarismo es sinónimo de represión -Qué porvenir le ve a la Revolución Cubana -Caperucita Roja triunfará -Señor Cristo de Elqui tiene usted alguna opinión acerca del escabroso tema de las perversiones sexuales? -No tengo nada contra las perversiones sexuales a condicion de que no se exagere la nota claro que yo propugno el amor platónico

Nos podría aclarar ese concepto?

El amor platónico llega hasta el beso en la frente lo demás es trabajo del Demonio

Qué piensa usted de los bailes de máscaras

No tengo nada contra los bailes de máscaras a condición de que no se exagere la nota nada contra la fiesta de la primavera a condición de que no se exagere la nota nada contra la fiesta de la primavera que cada cual se divierta a su modo a condición de que nos demos cuenta de la fugacidad de todo esto de la precariedad de todo esto de la irrealidad de todo esto.

de HOJAS DE PARRA

(1985)

CANCIÓN PARA CORRER EL SOMBRERO

En su granja de Iásnaia Poliana vivió muchos años el conde León Nicolaievich Tolstoi no se afeitaba jamás – andaba siempre descalzo Dios lo tenga en su santo reino sólo comía zanahorias crudas

Ustedes se preguntarán quién soy yo con esta barba blanca tolstoiana pidiendo limosna en la vía pública ayl... yo soy uno de sus nietos legítimos

La Revolución ha sido dura conmigo para qué voy a decir una cosa por otra que cada cual me dé lo que pueda (aquí se empieza a correr el sombrero) todo me sirve aunque sea un kopek

Ay!... si yo les contara todos mis sufrimientos imaginen el nieto de un conde

pidiendo limosna en la vía pública: ies para poner los pelos de punta!

Además mi mujer se fue con otro me dejó por un capitán de ejército so pretexto de que soy paralítico no negaré que soy paralítico —itiemblo como una hoja en la tormenta!—pero me parece que no se puede romper un sacramento de la Santa Madre Iglesia Católica como quien rompe globos de colores: hay señoras mujeres en el siglo XX que se debieran desmayar de vergüenza Compadézcanse de este pobre cornudo no dispongo de otra fuente de ingresos

Para qué voy a decir una cosa por otra sufro de una enfermedad incurable contraída en la más tierna infancia: tengo todo el lado derecho paralizado me puedo morir en cualquier momento



Mi enfermedad se llama encefalitis letárgica

Para colmo de males acaban de operarme de la vesícula si les parece les muestro la cicatriz

Ay!... no tengo paz en ninguna parte para qué voy a decir una cosa por otra los pelusas del barrio me persiguen tirándome piedras hay que ser bien caído del catre para reírse de un pobre viejo zarrapastroso que no tiene ni dónde caerse muerto Si mi querido abuelo estuviera vivo yo no tendría que andar pidiendo limosna iotro gallo muy diferente me cantaría!

Dicho sea de paso tengo que juntar 17 dólares antes que me venga el ataque para pagar mi dosis de heroína a buen entendedor pocas palabras si no me dan por la buena van a tener que darme por la mala para qué vamos a decir una cosa por otra yo soy bien hombrecito en mis cosas arriba las manos maricones de mierda vamos saltando o les saco la chucha!

MOSCAS EN LA MIERDA

Al señor —al turista— al revolucionario me gustaría hacerles una sola pregunta: calguna vez vieron una nube de moscas revolotear en torno a una plasta de mierda aterrizar y trabajar en la mierda? chan visto moscas alguna gez en la mierda?

porque yo nací y me crié con las moscas en una casa rodeada de mierda

QUÉ GANA UN VIEJO CON HACER GIMNASIA

qué ganará con hablar por teléfono qué ganará con hacerse famoso qué gana un viejo con mirarse al espejo

Nada hundirse cada vez más en el fango

Ya son las tres o cuatro de la madrugada por qué no trata de quedarse dormido pero no — déle con hacer gimnasia déle con los llamaditos de larga distancia déle con Bach

con Beethoven

con Tchaikovski

déle con las miradas al espejo déle con la obsesión de seguir respirando

lamentable - mejor apagara la luz

Viejo ridículo le dice su madre eres exactamente igual a tu padre él tampoco quería morir

Dios te dé vida para andar en auto
Dios te dé vida para hablar por teléfono
Dios te dé vida para respirar
Dios te dé vida para enterrar a tu madre

Te quedaste dormido viejo ridículo! pero el anciano no piensa dormir no confundir llorar con dormir

EL HOMBRE IMAGINARIO

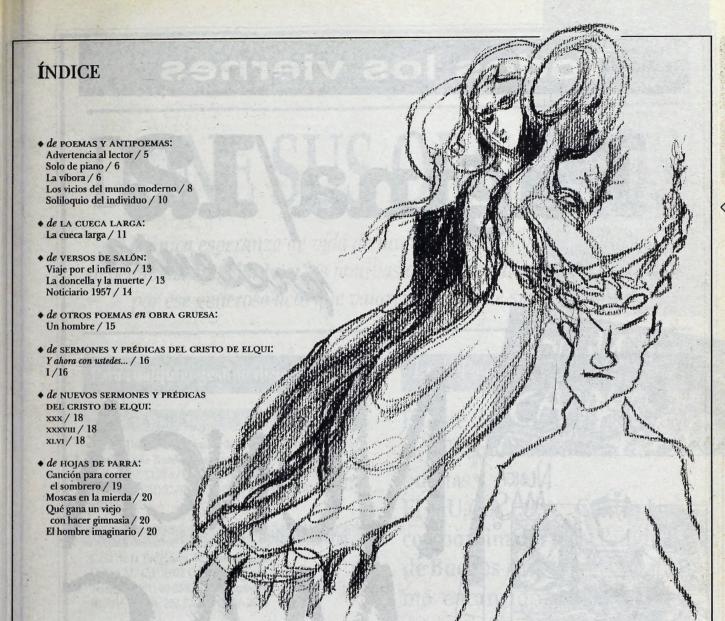
El hombre imaginario vive en una mansión imaginaria rodeada de árboles imaginarios a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios penden antiguos cuadros imaginarios irreparables grietas imaginarias que representan hechos imaginarios ocurridos en mundos imaginarios en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias sube las escaleras imaginarias y se asoma al balcón imaginario a mirar el paisaje imaginario que consiste en un valle imaginario circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria sueña con la mujer imaginaria que le brindó su amor imaginario vuelve a sentir ese mismo dolor ese mismo placer imaginario y vuelve a palpitar el corazón del hombre imaginario



Autores de la Segunda Etapa de noviembre 1994 a octubre 1997

- Rafael Alberti
- Ciro Alegría
- José María Arguedas
- Juan José Arreola
- Adolfo Bioy Casares
- Luis Cardoza y Aragón
- Sandra Cisneros
- Rosa Chacel
- Eliseo Diego
- José Donoso
- João Guimaraes Rosa
- Martín Luis Guzmán

- Pedro Henríquez Ureña
- Jorge Ibargüengoitia
- Juan Ramón Jiménez
- Clarice Lispector
- I
- ◆ José Martí
- Álvaro Mutis
- Juan Carlos Onetti
- Miguel Otero Silva
- Alfredo Pareja Diezcanseco
- Nicanor Parra
- Arturo Uslar Pietri
- Nélida Piñón

- Eça de Queirós
- Julio Ramón Ribeyro
- Ernesto Sábato
- Jaime Sabines
- Salarrué
- Carlos Salazar
- Luis Rafael Sánchez
- José Saramago
- Miguel Torga
- · Xavier Villaurrutia

Todos los viernes

Página/13
presenta

NUNCA

ASO DISCONDENSION OF THE PROPERTY OF THE PROPE

Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas

El documento más importante de los últimos años en fascículos coleccionables

Por amor a la vida

DONE SUS ORGANOS

La única esperanza de vida de muchos niños, jóvenes y adultos depende del trasplante, y las familias donantes hallan alivio a su dolor por ese generoso acto que valoriza la vida de sus semejantes.

Para cualquier gestión dirigirse a:

C.U.C.A.I.B.A.

Centro Unico Coordinador de Ablación e Implante de la Provincia de Buenos Aires.

Calle 51 N° 1120 e/17 y 18 La Plata. Teléfonos (021) 52-8703 / 53-5713 / 53-9913 / 53-9914 FAX: -(021) 53-3633

Sede C.U.C.A.I.B.A. en Capital Federal

Casa de la Provincia de Buenos Aires. Callao 237 C.P. 1022 Capital Federal. Teléfonos (01) 40-3587 / Conmutador 40-7045/46 int. 202 FAX (01) 446-2880

C.R.A.I. Norte

Centro Regional de Ablación e Implante Norte. Hospital Interzonal General de Agudos "Eva Perón" - Ruta 8 y Diego Pombo - Partido de San Martín. Teléfonos (01) 754-2189 / 2190 / 2191 FAX (01) 754-2192

C.R.A.I. Sur

Centro Regional de Ablación e Implante Sur. Hospital Interzonal General de Agudos "San Martín" - Calle 1 e / 69 y 70 - La Plata. Teléfonos (021) 27-0117 / 27-0133 - FAX 25-9224

Ley Provincial 10.586

En este delicado tema de salud, el gobierno bonaerense da respuestas.

El C.U.C.A.I.B.A., Centro Unico Coordinador de la Provincia de Buenos Aires, es el Organismo encargado de desarrollar esta actividad específica.

El Gobierno Provincial por intermedio del fondo de Trasplantes garantiza la financiación de trasplantes para todo ciudadano bonaerense que no posea cobertura social o medios para realizarlo.

¡Comprométase con la vida!



MINISTERIO DE SALUD

UN COMPROMISO DEL GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES



En setiembre Videoteca/30 regala

Un lugar en el-mundo

Un film de Adolfo Aristarain con José Sacristán Gegilia Roth Leonor Benedetto Federico Luppi

Página/30

La revista que se puede leer, ver, escuchar, rebobinar y volver a leer